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Su RaiPlay il docufilm “Ti ho visto negli occhi”

Calissoni-Bulgari

In tvil sequestro

che cambio I'ltalia

«Mia madre Anna Bulgari € man-
cata il 22 maggio, aveva 93 anni.
Sono passati 37 anni dal nostrora-
pimento» racconta Giorgio Calis-
soni, «ormai pii1 che un fatto di
cronaca &un fatto storico. Per que-
sto ho voluto raccontarlo nel do-
cumentario, perché la memoria &
importante. Anche mamma ha
partecipato, mi dispiace che non
abbia potuto vederlo». 7Y ko visto
negli occhi di Vania Colasanti con
la regia di Andrea Menghini, in
prima visione su RaiPlay da oggi,
¢ il racconto emozionante di un
sequestro che fece epoca. Calisso-
ni — rapito a diciassette anni con
la madre - rivive la prigionia. L’I-
talia intera trattiene il fiato: le im-
magini dei tg Rai ripercorrono i
35 giorni del sequestro, con le te-
stimonianze inedite di chi eranel-
la villa quel 19 novembre dell’83.

«0ggi i sequestri di persona
non ci sono pill, con i cellulari sa-
rebbe impossibile. Quando ci ven-
nero a prendere, nella casa di cam-
pagna ad Aprilia, a pochi chilome-
trida Roma, per prima cosa taglia-
rono i fili del telefono». L’ango-
scia per l'attesa, il drammatico
epilogo del taglio dell’orecchio di
Giorgio, il pagamento del riscatto
(4 miliardi), i soldi portati da ami-
ci fino in Liguria. Poi il rilascio, la
vigilia di Natale. Anna Bulgari,
donna bellissima, erede della di-
nastia di gioiellieri, esperta di ar-
genti antichi, nelle foto indossa
un foulard: per la disperazione di
non aver potuto fare niente quan-
do siaccanirono sul figlio, si strap-
po ciuffi di capelli. Spiega nel do-
cumentario come ogni volta che
sentiva di una persona «portata
via» provasse un dolore.

«La privazione della liberta ¢ la
cosa piu terribile» racconta Calis-
soni, notaio e padre di due figlie,
Diamante e Delfina. «Penso che il
dolore provato da mia madre ab-
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bia scavato dentro di lei, anche se
era una donna forte, colta. Io ero
unragazzo maturo, studioso, tran-
quillo: non sono cambiato tanto».
Ti ho visto negli occhi spiegail rap-
porto tra madre e figlio, i segni la-
sciati, visibili e non. «Per me & dif-
ficile analizzarli» spiega, «per for-
tuna, a differenza di mia mamrma,
ho avuto un grave trauma fisico
ma a 17 anni avevo tutta la vita da-
vanti. Per lei € stato pit1 difficile su-
perare Pangoscia, ha avuto una
grande remora, quella dinon aver-
mi potuto aiutare. Sapeva che a
dieci metri di distanza mi stavan
tagliando un orecchio ma era lmj
potente». L’Italia del 1983 sembr.
lontanissima. «Anche un seque+
stro aiuta a capire un pezzo di stof
ria. Quando si dice “ai miei tem
pi”, spieghiamo quali erano i mitif
cianni 80. Non sono stati anni d’o
ro. La stagione dei sequestri & du
rata fino ai primi anni 90». Calisso+
ni ha subito quattro operazioni
per la ricostruzione dell’orecchio
(«Devo tutto al professor Burt
Brent a San Francisco, I'unico che
faceva questi interventi»), 1a mo-
glie racconta che il marito i primi
tempi chiudeva a chiave tutte le
porte. La figlia Delfina lo defini-
sce “il mio eroe”. «Mi vede cosi
perché ho imparato a non fare
mai tragedie. Penso: “C’é sempre
qualcosa di peggio”, mi vede sere-
no. Perd confesso: col primo lockH
down una notte sono uscito a pas4
seggiare, mi mancava I’aria. Mi hia
fermato una pattuglia dei carabi
nieri: “Vada a casa, seno ladenun
ciamo”. Il lockdown € una misu
giusta, ma penso che la liberta si
un bene sommo, anche uscire per
respirare € qualcosa. Quando sen
to dei rapimenti per scopi terrori
stici mi metto nei panni dell’ostag
£i0: nessuno come me puod capir-
lo». .
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A Cronache anni 80

In alto, Giorgio Calissoni, 54 anni:
quando lui e sua madre Anna
Bulgari, morta nel maggio scorso a
93 anni, vennero rapitine aveva17.
Sotto, una foto scattata dai
sequestratori durante la prigionia
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