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INTERVISTE | ROBERT DOISNEAU

1988: il grande fotografo si racconta

(Parigi anni ‘40. La città si agita di idee e artisti.

Le immagini e i ricordi di uno dei più importanti fotografi

del nostro tempo attraversano un periodo in cui la genialità

s’è legata ai nomi di Picasso, Prévert, Cendrars.

Le sue foto ci consentono, oggi, una necessaria nostalgia)

(Vania Colasanti) – Parigi, 1988. La sua città gira veloce. A Les Halles i portacartoline ruotano tutti con le sue
istantanee passate. E accanto alla data e alla scritta di rito “riproduzione vietata”: Robert Doisneau.

Poco distante, rue d’Alger, primo arrondissement. C’è un portone al numero 8. Un ascensore antico, di quelli di ferro,
tutto aperto, sale fino al terzo piano. Lo studio Rapho è un’agenzia fotografica molto conosciuta in Francia. La fondò
Charles Rado, ungherese, nei primi anni del secolo: “Ra” come rado e “pho” come photo. Robert Doisneau ha
cominciato a lavorarci nel ‘39. E ora, a ottantun anni, ne è diventato un po’ il protagonista. Si fa attendere in una
stanza piena di luce e di telefoni che suonano. “Me voilà”. Una voce squillante giunge all’improvviso. Magro, occhi
azzurrissimi e molto espressivi, capelli grigi come il completo che indossa. Il testimone si siede dietro un banco
bianco e comincia a raccontare.

Parla della città che ha fotografato in mille modi e dei
personaggi che l’hanno vissuta. Sono nomi che
scottano, finiti tutti nelle librerie o nei musei più
famosi: Jacques Prévert, Blaise Cendrars, Fernand
Léger, Charles Despiau, Pablo Picasso. I primi della
lista sono quelli che ha conosciuto meglio, con i quali
ha stretto una forte amicizia.
“Prévert lo vidi per la prima volta nel ‘32. A quel tempo
ero apprendista fotografo presso uno studio frequentato
da scultori, musicisti, registi. Un giorno arrivarono i
fratelli Prévert, Pierre e Jacques. Ignoravo totalmente
chi fossero, che il primo si occupava di cinema e che
l’altro scriveva. Poi il tempo è passato. Alla fine della
guerra c’erano molti cabaret a Parigi, soprattutto nella
zona di Saint-Germain-des-Prés. Non ci sono più degli
equivalenti. Si andava ad ascoltare la musica. Uno di
questi era ‘La fontaine des quatre saisons’.
Credo che il locale sia diventato ora una galleria. Il
direttore artistico era appunto Pierre. Mi propose di
allestire nella hall un’esposizione di foto sul tema dello

spettacolo e che poi vennero tutte acquistate da Anthony Quinn. Il giorno dell’inaugurazione Jacques era là. Ci siamo
intesi subito. Dopo qualche giorno ero già a casa sua. Abbiamo cominciato a fare delle foto. Il nostro ‘gioco’
consisteva nel mostrare un lato di Parigi che la gente non conosceva. E così passavamo intere giornate. Poi
l’ascoltavo molto. Aveva un modo tale di raccontare le cose. Riusciva sempre a trasformare in poesia delle parole
semplici, usate nel linguaggio di tutti i giorni. Si serviva di frasi ricorrenti per cercare la bellezza delle cose. Era

Jacques Prévert
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appassionato del calembour, ovvero del gioco di parole. Prévert come uomo? Era di una generosità favolosa e molto
divertente. Amava gli scherzi e trovava sempre l’espressione adatta per descrivere una situazione. Una volta salii da
lui verso mezzogiorno. Non avevo dormito molto e avevo la barba lunga. ‘Jacques mi dovrei dare un colpo di rasoio’.
Volle a tutti i costi che usassi una lametta svizzera con la quale mi feci subito una ferita. Non riuscivo a fermare il
sangue. E lui cosa rispose? ‘Voilà une belle coupure de presse’, costruendo un calembour fra il mio taglio e il ritaglio
di giornale”.
Cambia subito tono quando ricorda gli ultimi giorni di vita di Prévert in Normandia. “Entrai a casa sua pieno di
entusiasmo: ‘Jacques, ho trovato uno scenario formidabile per fare delle foto in riva al mare’. Lui rispose: ‘Non gioco
più’. È morto poco tempo dopo”.

Con Blaise Cendrars, anche lui poeta, grande amico di Guillaume Apollinaire, è stato diverso. È lui che l’ha lanciato.
Prima della sua collaborazione in un album, le sue foto di Doisneau erano considerate miserabili. “Senza l’intervento
di Cendrars, che conobbi nel ‘45, nessuno si sarebbe interessato a quel genere di fotografia. Nutriva un grande
interesse per le scene in contrasto con la tradizione, un po’ brutali. Era affascinato dai meccanici, dagli operai. Pazzo
d’orgoglio, ecco com’ero quando ricevetti la lettera con la quale mi invitava a fare un libro con lui sulla periferia
della città, dal titolo ‘La banlieue de Paris’: un testo illustrato da 130 immagini. Aveva viaggiato molto e sofferto
molto. Aveva perso un braccio durante la guerra. Per me era come un fratello maggiore, con tanta esperienza. Quanti
anni avevo? Facendo un po’ i calcoli… circa trenta. Io lo divertivo e gli interessavano quelle foto che ora sono di
gran moda ma che allora non lo erano affatto. Sfiorava le cose. I dettagli non l’interessavano. Ciò che ricercava era il
‘problema’ in senso verbale. Raccontava storie che sembravano folli e le frasi terminavano sempre con ‘C’est comme
ça, pas discutible, c’est comme ça’. Nulla da obiettare dunque. Ciò che conta è il modo di osservare. Lui aveva un
modo tutto suo di vedere le cose, con grande esagerazione”.
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